まあ、本当によくできた消しゴムだ。
微妙に作りの違うハンバーガーが幾種もあり、同じくハンバーガー形の、ローラー付きカス取り器もそろっている。
ビッグマックや、フィレオフィッシュ、本格派のフライド・チキンまで登場して、テーブルをにぎやかに盛り上げる。
もちろん、ハンバーガーには付きものの、フライドポテトもコーラもある。
トレイに載せれば、「いらっしゃいませ」の明るい笑顔が目に見えるようだ。
ほとんどの消しゴムは、使っていく過程がぶざまになりがちである。
たとえば、上のコーラ。
はじめの形はきれいだが、少しでも使えば、コップが中途半端に削られて、実際にはありえない格好になってしまう。
しかし、ハンバーガーはそれ自体、かじられた分ずつ消えていくわけだから、消しゴムの消耗のしかたと、実によくマッチしているのである。
ハンバーガーの消しゴムは、できあがりの瞬間から、跡形なく消えてしまう最後の時まで存在感を失わない、スグレモノといえるだろう。
|